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Haiduci, briganzi  
și tâlhari de altădată 

E haiduc
Și e vestit
Andrii Popa
Cel voinic!

Acest Andr(e)ii Popa, căpetenie de haiduci de la 
începutul secolului XIX, pleacă peste Dunăre într‑o 
expediție de recuperare a unor tinere femei răpite din 
Oltenia pentru a fi folosite ca sclave sexuale în hare-
murile unor înalți dregători otomani, poate chiar și în 
cel al Sultanului. Andrii Popa plecase după câteva zeci 
de fete nurlii, dar găsește peste 500 de „bucăți”, numai 
una și una. Intră, automat, într‑o mare dilemă morală 
și estetică: Pe care să le aleg? Nu mai bine le iau pe 
toate?. Sfătuindu‑se cu ceilalți haiduci, chiar asta face: 
devastează seraiul, îi dă foc, după ce pune mâna pe 
toate lucrurile de valoare, și, în final, trece Dunărea 
înapoi cu tot inventarul uman, între 500 și 600 de 
suflete frumoase, dublate de trupuri așișderea, femei 
cu cosițe brune sau blonde, ochi de foc, sâni îmbel
șugați de doică și pântece binecuvântate, probabil 
foarte roditoare, calități pe care niciun aprig bărbat 
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8 al epocii nu avea cum să le ignore. Ajuns cu lotul acesta 
superb înapoi în Ungro‑Vlahia, Andrii Popa și ceilalți 
lideri ai cetei de haiduci se reunesc pentru un casting 
competent și, după toate regulile artei, își aleg pentru 
ei pe cele mai frumoase foste cadâne, ca să le devină 
soațe legiuite. Mai apoi, vor coloniza cu copii frumoși 
legendarul sat Palilula, pe care povestea zice că l‑ar fi 
fondat într‑un loc tainic, ascuns de ochii obsedaților 
sexual osmanlâi, printre dealuri și păduri impenetra-
bile, funcționând ca un veritabil brâu natural al castității, 
extrem de necesar atunci când soții lor briganzi plecau 
cu zilele în deplasări de serviciu în scop de jaf. 

După ce‑și vor fi oprit pentru ei înșiși cele mai 
ochioase muieri, cum la noi, în ciuda îndelungatei 
conviețuiri cu suzeranii turci, poligamia de inspirație 
musulmană nu fusese, din păcate, niciodată legiferată, 
Andrii Popa & Cie. nu prea mai aveau ce face cu restul 
frumoaselor eliberate din greaua robie erotică. Ar fi 
fost o mare risipă să le dea drumul pur și simplu și să 
le lase de izbeliște în voia sorții nemiloase. S‑au gân-
dit că era musai să le facă un rost și să le găsească 
niște suflete miloase de creștini care să se pună che
zași pentru ele în calea destinului până atunci potriv-
nic. Așa că le‑au scos la vânzare, organizând o licitație 
publică în scop marital. Ideea era că puteau fi achizi
ționate numai de cei care dovedeau că au numai gân-
duri serioase și se angajau ferm, în fața slujitorilor 
Domnului, să le ia de neveste, nicicum să le găsească 
întrebuințări, de slujnice sau țiitoare, bunăoară. Pen-
tru a facilita aceste tranzacții și a contribui eficient la 
reintegrarea socială a bietelor femei cu care pașalele 
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9rupseseră divanele iar briganzii eliberatori descheu-
naseră laițele, Andrii Popa a hotărât să pună pe capul 
lor prețuri simbolice, în fapt niște tarife modice, pe 
care și le putea permite orice rumân de ispravă. Adi-
cătelea nu cine știe ce pungi de galbeni, diamanticale 
sau „scule” (bijuterii) grele de aur, ci – după temeinica 
evaluare a fiecărei fete, de pe al cărei chip tocmai fusese 
smuls vălul islamic („hijabul”) – doar câte un cal tânăr 
de trei‑patru ani (un bidiviu „învățat”, nu vreun mânz 
nărăvaș, totuși!), o flintă cu cremene, un hanger dichi-
sit sau, chiar, o pereche de dulăi ciobănești de nădejde, 
adică elemente standard din inventarul curent al unui 
lotru cu față umană.

Fenomenul haiducesc, din punct de vedere istoric, 
presupune o mulțime de controversate interpretări, 
mai ales că, adesea, faptele menționate de cronici ajung 
la noi după câteva secole de „repovestire” populară și 
mitologizare folclorică. La un moment dat, devine 
foarte greu de făcut o distincție între elementele isto-
rice concrete și cele fantastice, de basm. Memoria 
afectivă și subconștientul colectiv nu sunt tocmai cele 
mai pertinente instrumente de cercetare a vieții și 
operei unui personaj aflat la hotarul nestatornic din-
tre un tâlhar la drumul mare și un erou justițiar. 

Noțiunea de „haiduc” acoperă o arie largă de ase-
menea personaje, care au acționat, în perioade isto-
rice diferite, în toate provinciile istorice românești.

Convențional, se consideră că haiducii au existat 
în special în perioada 1560‑1860 și au fost, sub forme 
diferite, contestatari ai sistemului social, ei acționând 
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10 deopotrivă asupra autorității statale (voievodul și, în 
mod particular, domnitorii fanarioți), regionale (sis-
temul polițienesc – „potera”) sau locale (boierii și 
arendașii), cât și împotriva autorităților imperiale 
(otomane – în cazul Munteniei și Moldovei sau habs-
burgice – în cazul Transilvaniei, dar și al Olteniei, de 
după pacea de la Passarowitz, în perioada 1718‑1739).

În diferite epoci, faptele haiducilor au fost asociate 
fie cu brigandajul, fie cu justiția socială ad‑hoc, de cele 
mai multe ori ajungând să fie romanțate, iar autorii 
lor transformați în veritabili eroi populari, de la Baba 
Novac la Iancu Jianu, sau de la Pintea Viteazul la An-
drii Popa ori, chiar, Tudor Vladimirescu (pandurii 
constituind un tip anume de haiduci moderni, un fel 
de miliție populară, interferând direct cu politica sta-
tală, adesea funcționând și ca influente grupări de 
mercenari). De altfel, de la acțiuni izolate ale unui 
grup restrâns de haiduci, o ceată care jefuia la drumul 
mare și se retrăgea imediat la adăpostul codrilor se-
culari, s‑a ajuns, în timp, la formarea de mici armate, 
apte să declanșeze revoluții (cum au fost cele de la 
1821 și, mai apoi, de la 1848, prin rolul jucat de fai-
mosul Popa Șapcă).

Cert este că „haiducul” în sine a rămas în tradiția 
populară ca un tip de erou reprezentativ, cu o bo-
gată semnificație istorică, reverberată și azi în 
subconștientul colectiv, generând un enorm capital 
de simpatie.

Termenul propriu‑zis de haiduc provine din limba 
maghiară („hajduk” vine de la „hajto”; și în limba turcă 


